Πήγα ένα βράδυ
στην ταβέρνα που έπαιζε
ο Μάρκος Βαμβακάρης και,
όπως κάθε φορά, παράγγειλα
ένα πιάτο φαγητό και λίγη ρετσίνα.
Ήταν προφανές ότι δεν είχα
καμία σχέση με το χώρο,
και αυτό δεν άρεσε σε τρεις
μάγκες που μου τη ‘‘μπήκαν’’.
Τότε επενέβη ο Βαμβακάρης,
που ήταν και σωματώδης,
τους ‘‘μπήκε’’ με τη σειρά του
και τελικά μου είπε:
‘‘Άλλη φορά θα έρχεσαι
και θα κάθεσαι κοντά μας.’’
Τον Ιανουάριο του '49,
όταν έκανα στο Θέατρο Τέχνης
τη διάλεξη
για το σύγχρονο λαικό τραγούδι,
όπως το είχα χαρακτηρίσει,
είχα καλέσει
δύο συναδέλφους μου,
πολύ γνωστούς σήμερα,
που δίστασαν να παίξουν.
Γι’ αυτό κατέφυγα
στον Μάρκο Βαμβακάρη,
που ήρθε
με όλη του την κομπανία
κι έπαιξε στη μέση της σκηνής.
Ο Μελάς και ο Ψαθάς
με κορόιδευαν συνέχεια.
Ακόμα και ο θείος μου,
έλεγε στη μάνα μου:
‘‘Μάζεψέ τον, τον Μάνο,
γιατί έχει πάρει τον κακό δρόμο.’’
Αλλά το κατεστημένο,
δεν έφτανε μέχρι το σπίτι μας.
Ζούσαμε πολύ μακριά από αυτό.
Μάνος Χατζιδάκις
…
Πηγή: kathimerini. gr
Απόσπασμα από συνέντευξη
στη Γιώτα Συκκά
και τον Φώτη Απέργη.